이터널 유니버스

요원 제이가 태블릿을 가져왔다. "이것 봐. 새로운 히어로 팀이 만들어진 것 같네." "어디 봐요."

세상이 온통 하얗다. 창문을 열자마자 큼직한 눈송이가 맹렬하게 얼굴을 치고 지나갔다. "4월인데?" 요원 A가 창문 밖을 내다보며 멍하니 말했다.

초능력 관리부서 본부의 지하에는 벙커가 있다. 보통 벙커는 밖에 있는 것으로부터 안을 보호하기 위해 만들어진 것이지만. 이 벙커는 반대로 안에 있는 것으로부터 밖을 보호하기 위해 만들어져 있다. 예외적으로 요원 N이 끊임없이 쏟아져 들어오는 외부의 소리로부터 스스로를 보호하기 위해 여기서 어린 시절을 잠시 보낸 적은 있었지만. 대부분은 그렇다. 독을 뿜는 ...

전 요원 안타레스는 욕을 퍼부으며 머리를 감싸고 부서진 가게에서 뛰어나왔다. 다들 비명을 지르며 뛰어다니고 있는 통에 정신이 하나도 없었다. 파편을 잘못 맞아 피를 흘리는 사람들도 있었다. 그는 흙먼지를 잘못 마셔 콜록거리고 있는 남편에게 말했다. "대피소 가 있어. 가서 부상자들을 봐줘." 그는 잠시 망설이다가 고개를 끄덕였다. 그들은 분쟁 지역에서 봉사...

연구원이 문을 열었다. 저마다 대화를 하거나 뭔가를 하고 있던 아이들이 동시에 그를 쳐다보았다. 아이들의 수를 세던 연구원은 물었다. "한 명 어디 갔어?" 하지만 아이들은 그를 빤히 쳐다볼 뿐 아무 말도 하지 않았다. 똑같이 짧게 깎은 머리. 하얀 옷을 입은 소년 소녀들이 무표정한 얼굴로 그를 보았다. 연구원은 뭔가 이상한 걸 느끼고 주변을 둘러봤지만 아...

새벽에 갑자기 출동했던 요원 제이가 상반신 전체가 옷이며 피부가 너덜거리는 상태로 돌아왔다. 그가 어지간히 다쳐와도 안 놀라는 본부 직원들도 걱정할 만큼 심한 상처였다. 평소에는 요원 제이가 팔 다리가 잘려도 별로 안 놀란다는 걸 생각하면 정말 심각했다. "뭐에요? 어쩌다 그렇게 됐어요?" 정상근무중이었던 요원 에이도 놀라서 진통제와 붕대를 들고 오며 말했...

"그럼 저희는 퇴근합니다 부관장님." "잘 가요." 박물관 2층 중앙에는 구멍이 뚫려서 1층을 내려다볼 수 있는 구조였기 때문에 샌드박스는 퇴근하는 직원들을 내려다보며 작별인사를 했다. 직원들이 나가자 박물관 문이 저절로 닫히더니 철컥철컥 소리를 내며 잠겼다. 잠시 조용해졌던 박물관은 곧 이전보다 시끄러워지기 시작했다. 초상화가 눈동자를 움직이고 조각상이 ...

"그럼 다음에 올게." "그래. 몸 조심하렴." "나 이제 누구보다 건강해." "그렇지. 그래." 투명한 가림막 너머에 앉아 있는 그녀의 아버지는 아쉬운 듯 말했다. 아직도 그에게는 요원 에이가 항상 병상에 누워 지내던 모습 만으로 기억되는 모양이다. 그럴 만도 한 게 요원 에이가 초능력을 얻은 뒤 두 사람은 거의 보지 못했다.

십대 초능력자들은 빌런이든 히어로든 꽤 골치 아픈 존재다. 능력도 제대로 조절하지 못하고. 충동적이기 까지 하다. 초능력 부서에서 일하며 그런 놈들을 뒤치다꺼리를 하게 되니 더 그렇게 느껴진다. 요원 A는 젊다는 이유로 어린 초능력자들을 좀 더 자주 상대하는 편인데, 일명 라포다. 그 건으로 한번 투덜거렸더니 요원 J가 웃으며 말했다. "너도 14개월 전에...

초능력자에게도 월요일은 공평하게 온다. 만 스물 한 살 새내기 공무원 요원 A에게도 그렇다. 일곱시 사십분. 시계를 확인하고 몸을 쭉 펴며 요원 A는 중얼거렸다. "출근하기 싫다...." 그렇게 투덜거리면서 오늘도 요원 A는 여느 월요일처럼 출근을 준비했다. 간단히 씻고 토스트기에 식빵을 넣고 나니 전화가 왔다. "응 프리실라랑. 아니 그건 고등학교 친구고...